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RESUMO: A Literatura é comunicada no âmbito da interpretação, cabendo, portanto, o 
exercício da crítica frente às visões de mundo elaboradas. Deste campo do saber, em diálogo 
– aqui ecoando como o tantantã dos tambores –, à Geografi a interessa a trama espaço-
temporal representativa dos lugares, desvelada, em meio aos diversos direcionamentos 
do viver humano, pela paisagem e através do território. O presente artigo3, por seu turno, 
com base na literatura do ludovicense Josué Montello, problematiza questões territoriais 
da sociedade maranhense de outrora a partir do livro “Os Tambores de São Luís”. Desse 
romance, voltamo-nos, em especial, para o tema escravidão, da mata à cidade. Por fi m, na 
confl uência das refl exões ensejadas, indicamos a Literatura como arte e cultura capaz de 
fazer desenvolver sensos humanitários, um texto ampliador das nossas noções geográfi cas. 

Palavras-chave: Geografi a e Literatura. Território e Sociedade. Josué Montello e Maranhão. 

ABSTRACT: Literature is communicated in the scope of interpretation, and therefore, 
the exercise of criticism against the elaborated worldviews is appropriate. From this fi eld 
of knowledge, in dialogue - here echoing as the tantantã of the drums, in reference to the 
work examined -, Geography is interested in the spatial-temporal plot representative of 
places, unveiled, in the midst of the various directions of human living, by landscape and 
through territory. The present article, in turn, based on the literature of Josué Montello, from 
Ludovicense, discusses territorial issues of the Maranhão society of yesteryear from the book 
“Tambores de São Luís”. From this romance, we turn, in particular, to the theme of slavery in 
the city. Finally, in the confl uence of these refl ections, we point to Literature as art and culture 
art capable of developing a humanitarian sense, a text that expands our geographic notions. 
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RESUMEN: La literatura se comunica en el ámbito de la interpretación, por lo que es 
oportuno el ejercicio de la crítica frente a las cosmovisiones elaboradas. Desde este campo 
de conocimiento, en diálogo - aquí resonando como la tantantã de tambores - la Geografía 
se interesa por la trama espacio-temporal que representa lugares, develados, en las diversas 
direcciones del vivir humano, a través del paisaje y a través del territorio. El presente artículo, a 
su vez, basado en la literatura de Josué Montello, de Ludovico, analiza cuestiones territoriales 
de la sociedad de Maranhão en el pasado, a partir del libro “Os Tambores de São Luís”. De esta 
novela, pasamos, en particular, al tema de la esclavitud, del bosque a la ciudad. Finalmente, en 
la confl uencia de las refl exiones necesarias, señalamos la Literatura como arte y cultura capaz 
de desarrollar sentidos humanitarios, un texto que expande nuestras nociones geográfi cas.

Palabras clave: Geografía y Literatura. Territorio ySociedad. Josué Montello y Maranhão.

INTRODUÇÃO 

A relação entre Geografi a e Literatura não está dada, não é fácil de ser empreendida 
e não se resume à interpretação das obras literárias por parte dos geógrafos. Entretanto, 
sim, interpretar é uma estratégia necessária e interessante na medida em que proporciona 
visões de mundo diversas. É o que aqui chamaremos de exercício da crítica literária 
(BENJAMIN, 2016). De certo, exercer a crítica por esse viés exigirá a compreensão da 
Literatura como arte e cultura capaz de fazer desenvolver sensos humanitários. 

Tratamos, assim, a Literatura como texto que possibilita o transporte a outras 
realidades, terras possíveis de serem acessadas para além das proposições dos escritores, 
fazendo-nos reconhecer o foro íntimo de como a palavra escrita rebate em cada ser 
e, consequentemente, na forma como este passa a ver e se relacionar com o mundo 
(BROSSEAU, 2007a). Eis o que muito nos encanta no texto de cunho literário, geográfi co 
na proporção em que o sentimento tocar a dimensão espacial da condição humana escrita. 

Neste diálogo – aqui ecoando como o tantantã dos tambores, em referência à obra 
examinada – à Geografi a interessa a trama espaço-temporal representativa dos lugares, 
desvelada, em meio aos diversos direcionamentos do viver humano, pela paisagem e 
através do território. Escrito por dois geógrafos, o presente artigo, com base na literatura do 
ludovicense Josué Montello, problematiza questões territoriais da sociedade maranhense 
de outrora a partir da obra “Os Tambores de São Luís”. Desse romance, voltamo-nos, em 
especial, para o tema escravidão, da mata à cidade. 

GEOGRAFIA E LITERATURA E TERRITÓRIO E CIDADE 

Lugar, paisagem e região são as categorias com as quais a Geografi a mais trabalhou 
na sua relação com a Literatura. A especifi cidade dessa relação se deu, sobretudo, sob 
a noção de experiência de mundo. Referindo-nos à experimentação do texto Literatura, 
dizemos, pois, das experiências de constituição do lugar, das experiências imputadas 
pelas paisagens escritas e das experiências alcançadas por meio de marcas e matrizes 
identitárias da região, todas situadas pela ordem do sentir.
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Território é, por sua vez, uma categoria pouco privilegiada, mas que nos últimos 
anos tem ganhado maior atenção. Nesse sentido, a cidade responde como um lócus tenaz 
nas discussões sobre território no âmbito da Literatura. Celebrada em grande parte pelas 
qualifi cações da sua paisagem e enquanto lugar, a cidade também desponta nesse cenário 
como representação espacial das condições de vida dos sujeitos em termos territoriais, 
relacionada com, e indutora de, suas identidades.

Ah, as identidades. Aqui as associaremos com a noção de território (LE BOSSÉ, 
2013), mas isso não signifi ca que ignoramos a presença de identidade nos lugares, nas 
paisagens, nas regiões, nos espaços. Ah, os espaços. Nunca estáveis, os espaços são ou 
podem ser continuamente dotados de conteúdo identitário, pois são também instáveis no 
tempo. Por falar em instabilidade, tentando fazer Geografi a, é este o anseio que nos nutre no 
transcorrer da aventura com a Literatura. Ah, territórios incertos os da Literatura. Benção!

Sensível ao cariz geográfi co do romance, apresentando-o como “outro sujeito para 
a Geografi a”, Marc Brosseau (2007b) aponta de maneira sublime a polivocalidade das 
identidades espaciais traduzidas pelo texto literário. Por mais que descubramos formas 
diversas de interpretar sentidos e signifi cados, a visão de mundo do autor, dos leitores 
e dos críticos, tende, a todo momento, escapar-nos. Com isso queremos dizer que a 
decodifi cação dos territórios da cidade não se esgota em Literatura. De tal modo,

Como a escolha de um símbolo não pode privar-se de toda a referência ao “real”, 
podemos associar essas refl exões ao nosso campo, a Geografi a, e lembrar que muitos 
espaços expressam muito mais do que a manifestação concreta de seus prédios, estradas e 
montanhas. Nele há “espaços” ou, se preferirem, territórios (enquanto espaços concreta 
e/ou simbolicamente dominados/apropriados) de um caráter particular, especial, cuja 
signifi cação extrapola em muito seus limites físicos e sua utilização material, [...] que 
pode ser sagrada, poética ou simplesmente folclórica, mas que de qualquer forma 
emana uma apropriação estética específi ca, capaz de fortalecer uma identidade coletiva 
que, neste caso, é também uma identidade territorial (HAESBAERT, 1997, p. 24). 

Repitamos, então: é plural e instável a identidade territorial da cidade, o que, 
segundo Haesbaert (1997), requer que compreendamos as suas expressões para além da 
concretude da vida, logo, empreendendo perspectivas metodológicas culturais, diríamos, 
até existenciais. Isso equivaleria considerar que, pretensiosamente ou não, abrir o livro 
daquele autor poderá nos levar para outros mundos, que não aquele visto no presente, 
imediatamente à frente; mundos conhecidos ou não, concretos e/ou imaginados, topifi licos 
ou topofóbicos, de onde a Geografi a possa ser vista e tramada em pontos de contato. 

Nessa tarefa, à luz de pensar a cidade, saibamos que esta é um tecido inacabado, e certamente 
estendido pelas letras dos escritores de mundo, universo em construção, interpretável. Pensa a 
cidade, e seus territórios, o geógrafo, o romancista, os não geógrafos e não romancistas (CLAVAL, 
2010), e, sobretudo, os sujeitos do seu cotidiano. Não é, ou é também, no cotidiano que a vida 
acontece? A Geografi a do geógrafo teria sentido se uma vez se afastasse totalmente do cotidiano? 
Conseguiria o literato escrever de modo a se eximir do cotidiano das pessoas? Pobres seriam a 
Geografi a e a Literatura sem a dimensão cotidiana da vida, se é que se pode admitir algo assim.

Enfi m, seria possível abordar a cidade por meio da Literatura? Este artigo não se apressa 
em simplesmente inscrever a afi rmativa para tal questionamento ao passo que crê que é mais 
interessante pensar e abrir caminhos. Contudo, é preciso dizer que, não raro, mensageiros do 
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projeto modernista do fazer científi co, mais ou menos conscientes, vão cobrar provas materiais 
da análise, tentando, também mais ou menos conscientes, desqualifi car abordagens que não 
lhes convém, sugerindo, mais ou menos abertamente, que: isso não é Geografi a!

Não nos alongaremos sobre essa discussão – profunda e sem resolução aos nossos 
olhos –, e, de pronto, clareamos que nos interessa o modo e a plasticidade pelos quais o 
romancista capta e propõe o lugar, a paisagem, a região, e, particularmente, o território. 
Como evidenciado por Brosseau (2007b), o desafi o estará em enxergar na Literatura mais 
do que um objeto de diálogo, um sujeito, ideia esta traduzida no seguinte raciocínio:

[...] mesmo um romance regional realista “enraizado” talvez não busque tanto 
nos “informar” sobre os destinos comuns de uma população e de um território 
precisos, e sim sugerir o caráter exemplar desse destino [...] É preciso então 
reconhecer que aquilo que é implicitamente invocado é a autonomia parcial do 
mundo fi ctício em relação ao mundo cotidiano, graças à forma estética na qual 
ele está encaixado e com o qual tem vínculos (BROSSEAU, 2007b, p. 114).

 Ora, entende-se daí que a essência da Literatura é ser Literatura. Saber e praticar 
isso dirá muito sobre os diálogos ensaiados por nós geógrafos. Romancista, maranhense, 
Josué Montello escreveu uma eloquente literatura acerca do território e da sociedade 
maranhense. Teimosamente, coube-nos ensaiar um tantantã.

LITERATURA MONTELLIANA E SOCIEDADE MARANHENSE 

Romancista prolífi co, jornalista com artigos e ensaios publicados em vários jornais 
do Brasil, professor visitante com passagens em diversas universidades do mundo, são 
algumas das alcunhas4 que podem resumir a carreira profi ssional do escritor maranhense 
Josué Montello (Figura 1), que nasceu em São Luís, no dia 21 de agosto de 1917, e 
faleceu no Rio de Janeiro, no dia 15 de março de 2006. 

Fonte: Acervo Casa de Cultura Josué Montello.
Figura 1. O escritor Josué Montello.
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Sempre ligado ao mundo das letras, Josué Montello foi herdeiro direto de um 
movimento de décadas de efervescência cultural do século XIX, no qual a ciência e a 
literatura eram as bases de uma sociedade que ainda vivia seu auge econômico, e que, 
portanto, as elites aristocráticas maranhenses – comerciantes, fazendeiros, políticos, 
entre outros – enviavam seus fi lhos para estudar em universidades da Europa, de onde 
retornavam infl uenciados pelas diretrizes intelectuais que dominavam aquelas sociedades, 
fazendo gerar signifi cativas marcas na cidade de São Luís. 

Em razão desse movimento, São Luís passou a ser conhecida como “Atenas 
Brasileira”, sendo, portanto, associada à capital da Grécia, berço da civilização ocidental. 
A respeito de tal momento histórico, Santos (2003, p. 57) declara: “foram décadas de 
efervescência cultural em que emergiam poetas, escritores, jornalistas e políticos cujo 
comprometimento intelectual vingaria o epíteto Atenas Brasileira”. 

Arthur Azevedo (teatrólogo que foi um dos pais da arte teatral no país); 
Gonçalves Dias (um dos maiores poetas do Romantismo brasileiro); Aluízio 
Azevedo (fundador do Naturalismo no Brasil, com obras extraordinárias, 
como O Mulato e O Cortiço); Raimundo Correia (um dos três da grande tríade 
de poetas parnasianos, ao lado de Bilac e Alberto de Oliveira); Graça Aranha 
(espírito avançado e contestador, que teve a coragem e a grandeza de emprestar 
seu nome, então consagrado, à defesa dos primeiros autores modernistas, indo 
frontalmente contra a Academia Brasileira de Letras, da qual fazia parte); Maria 
Firmina dos Reis (provavelmente autora do primeiro romance abolicionista 
feminino brasileiro, de título Úrsula) (CARNEIRO, 2011, p. 59).

Como se percebe, daquele contexto surgiram nomes que moldaram o campo das letras 
maranhense e brasileira. De fato, essa geração fi cou marcada por ter representado uma gama 
de intelectuais que proporcionou novos ares culturais, fazendo vingar uma forte densidade 
de conhecimentos para as humanidades, de modo a infl uenciar gerações posteriores. 

Josué Montello não viveu o auge dessa época, mas, ao ser infl uenciado por esta, 
representou uma renovação do mito da “Atenas Brasileira”. Com o declínio da geração que 
ia para a Europa, surgiu uma nova geração de escritores, jornalistas e poetas, com a diferença 
que esta última fez parte da sua vida intelectual, inicialmente em São Luís, migrando 
posteriormente para o Rio de Janeiro, onde a elite da intelectualidade brasileira se reunia.

Morando no Rio de Janeiro, a fi m de concretizar seu desejo de se tornar um escritor 
consolidado, Montello passou a ter como companheira a inquietação por não estar em casa, 
como atesta no seu Diário em um registro do dia 10 de junho de 1952: “acostumado à minha 
varanda, ao meu quintal e às minhas árvores, dou comigo a andar da sala para a cozinha, como 
se os pés estivessem a sentir falta do rangido da terra solta” (MONTELLO, 1998, p. 29). 

Em terra fi rme, no transcurso da vida no Rio de Janeiro, o autor se estabelece 
como escritor e tem a sua vocação realçada, alcançando reconhecimento por parte da 
crítica especializada e de leitores comuns. Chega a fazer parte do círculo de escritores que 
se reunia na livraria José Olympio5, situada na Rua do Ouvidor, nº 110. Dentre outros, 
seguem alguns dos nomes daquele círculo: Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de 
Queiroz e Graciliano Ramos, de quem se tornou amigo.

Leitor compulsivo, a qualidade das leituras de Josué Montello fi cava cada vez mais 
evidente em sua produção literária, esta que revela uma visceral relação com as terras 
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maranhenses e suas questões, como lido em Rabecchi, para quem: “a obra montelliana, 
quase toda, vincula-se ao contexto maranhense político e econômico – vivenciando seus 
ciclos, da sociedade aristocrática à burguesa” (RABECCHI, 2009, p. 19-20).

É verdade que Josué Montello se considerava um homem de sua província, com 
fortes marcas da terra e dos hábitos do Maranhão, mais especifi camente de São Luís.  
Nunca se esquecendo do seu chão, que para ele representava tudo o que de mais importante 
a memória poderia conceber, corpo-referência de quem decidiu se exilar – refere-se aqui 
ao autoexílio –, é a cidade que vai remontar nos recônditos da sua consciência as mais 
qualifi cadas situações de vida que aparecem em suas obras. 

A tais termos, cumpre salientar que, apesar de vasta produção bibliográfi ca, o que 
fez Montello ser reconhecido no cenário nacional foi a sua verve de romancista, que por 
ordem cronológica de publicação consiste nos seguintes títulos: Janelas fechadas (1941), 
A luz da estrela morta (1948), Labirinto de espelhos (1952), A décima noite (1959), Os 
degraus do Paraíso (1965), Cais da Sagração (1971), Os Tambores de São Luís (1975), 
Noite sobre Alcântara (1978), A coroa de areia (1979), O silêncio da confi ssão (1980), 
Largo do desterro (1981), Aleluia (1982), Pedra viva (1983), Uma varanda sobre o 
silêncio (1984), Perto da meia-noite (1985), Antes que os pássaros acordem (1987), A 
última convidada (1989), Um beiral para os bem-te-vis (1989), O camarote vazio (1990), 
O baile da despedida (1992), A viagem sem regresso (1993), Uma sombra na parede 
(1995), A mulher proibida (1996), Enquanto o tempo não passa (1996), Sempre serás 
lembrada (2000), A mais bela noiva de Vila Rica (2001). 

Grande parte de sua obra é inspirada em São Luís, como se o autor precisasse escrever sobre 
sua terra natal para reviver suas memórias, ou como se prestasse homenagem à terra que o trouxe 
ao mundo e o formou, buscando, assim, em sujeitos reais, arquétipos para seus personagens, 
iluminados pelos casos da cidade. Atentemos, pois, para as palavras que se seguem: 

São Luís pulsa e se derrama na essência de meus romances. De onde concluo 
que não fui eu apenas, com a minha língua materna, que escrevi [...] foi também 
minha terra que os escreveu comigo, com seus tipos, com seus sobrados, com 
suas ruas estreitas, com suas ladeiras, com a luz inconfundível que se desfaz 
ao fi m da tarde sobre seus mirantes, seus telhados, seus campanários, na Praia 
Grande, no Desterro, no Largo do Carmo, no Cais da Sagração (MONTELLO, 
1998, p. 1041).

São Luís, nos romances montellianos, é desvelada como uma cidade encantadora, 
ainda vivendo seu apogeu comercial, artístico e intelectual, e com uma riqueza natural 
ímpar, mas também como uma cidade repleta de contradições, desigualdades sociais e 
buscas pela sobrevivência. Por isso mesmo, provavelmente, fez com que Itapary (2006, p. 
5) afi rmasse: “Josué, para nós, é o nosso representante maior, no Brasil e no exterior. Foi a 
grande fi gura que projetou, durante o século XX, o modo de viver do povo maranhense”. 

Por sua vez, ainda sobre o romancista em tela, Carvalho nos diz o seguinte:

É um nato representante da cultura maranhense, principalmente, no tocante 
ao espaço da velha cidade já, na época, praticamente em ruínas. A sua ilha, 
capital que se transfi gura como ambiente socioeconômico e cultural na maioria 
da sua obra fi ccional, e guarda segredos, mistérios contados por personagens 
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nos seus romances. Esses aspectos fortalecem a imaginação que transforma 
a realidade do autor, com a vida do seu povo, e da cidade miscigenada por 
natureza (CARVALHO, 2014, p. 17).

Montello acreditava ser um escritor que precisava pôr os pés na sua cidade para que 
assim pudesse rememorar caminhos, espaços, paisagens e cenas do cotidiano. Ele, nas 
visitas que fazia com frequência para rever a cidade que tanto o inspirou, aproveitava para 
reviver imagens como essas assim escritas: “Os pregões de São Luís... Ouço-os ainda, como 
ao tempo de minha infância. O do jornaleiro. O do peixeiro. O do Sorveteiro. O do vendedor 
de pamonhas. O do mascate, que parava na rua do Alecrim” (MONTELLO, 1998, p. 377).

Em “Os Tambores de São Luís” (1975), tida pela crítica como a obra-prima do 
escritor, a cidade de São Luís é apresentada por um cunho essencialmente humanitário, 
elegendo questões do tipo: busca da liberdade do negro em face à escravidão, disputas 
entre poderes — em especial o poder econômico e religioso —, preconceitos da sociedade 
aristocrática para com o povo e a plural carga simbólica da cidade. Com efeito, Os Tambores 
é resultado das pesquisas de mais de vinte anos que Montello fez sobre a escravidão 
no Brasil e no Estado do Maranhão, imergindo em livros de outros autores, fotografi as, 
textos jornalísticos e em registros específi cos. Não por acaso, em 1987, a Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) reconheceu tamanho 
compromisso imaginativo, tendo a obra como representativa à humanidade.

Antes de fazermos a passagem para a próxima seção do texto, a respeito do conteúdo 
que o autor criou, lançamos mão de suas próprias palavras, que dizem: “com o meu 
romance, poderei suprir uma lacuna no romance brasileiro, [...] a epopeia da raça negra, 
lutando por sua liberdade” (MONTELLO, 1998, p. 1212). 

“OS TAMBORES DE SÃO LUÍS”: DA MATA À CIDADE: A ESCRAVIDÃO 

Ao trazê-la em seu título, “Os Tambores de São Luís” trata-se de uma homenagem 
à cidade de São Luís, ao seu povo, e representa, assim, um exercício crítico acerca das 
atrocidades sociais sofridas em outrora pela população negra. A trama gira em torno de 
Damião, personagem principal, negro e escravo, que no decorrer da narrativa torna-se um 
homem livre, culto e combatente. Com efeito, Josué Montello nos oferece uma riqueza 
de personagens, o que se contabiliza para mais de quatrocentos. Sincronicamente, por um 
lado encontramos muitos elementos da história de São Luís e da beleza de sua paisagem e, 
de outra parte, alcançamos descrições a respeito de uma sociedade intolerante — cultural 
e religiosamente —, sendo realçada a sua capacidade escravagista.

Pelas letras montellianas, o leitor conhece ruas, largos, igrejas, casas e o cotidiano 
da ludovicense no passar do século XIX para o século XX. Notadamente, no que pese 
à fi cção, a realidade não está fora de suas páginas (MOLDER; HISSA, 2011), e nesse 
jogo interacional entre texto e vida, a escravidão permeia todo o romance, sendo possível 
perceber territórios usados por funções bem defi nidas (SANTOS, 1994). A narrativa 
assumida envolve a leitura de modo a ilustrar os territórios e os cotidianos do senhorio e 
dos escravos, da igreja católica e de religiões de matriz africana. Destas últimas, a Casa 
das Minas desponta como um “espaço numinoso” (BERGER, 1985), de resistência pela 
vida, cultura, festa, um território religioso assegurador do encontro com os irmãos de cor.

O romance descreve tempos sombrios em que a escravidão era algo comum aos 
negros, sendo pouco ou quase nada questionada pela sociedade à época. Assim, “Os 
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Tambores de São Luís” retrata um período de aversão na história do Brasil. No mundo 
criado pelo texto literário, é, pois, “a memória do protagonista, Damião, que trará de volta 
tais acontecimentos” (ZANELA, 2009, p. 136), a fi m de não os esquecer, e não esquecer 
soa como uma cultural ritualização (TURNER, 1974) que diz mais ou menos assim: nós 
não queremos mais este tipo de ‘geografi a’ em nossa cidade, para o nosso povo!

Do romance, enxergamos, e problematizaremos a partir de então, a condição 
humana escrita em três especifi cações de territórios sociais: o território do quilombo; o 
território da fazenda Bela Vista; o território da cidade de São Luís. 

Fundado pelo pai de Damião, Julião, o território do quilombo é emblemático aos 
apelos romanescos. Por ora, lembramos que, a princípio, os únicos moradores do quilombo 
eram Julião, sua mulher e os dois fi lhos, a saber, Damião, com oito anos, e Leocádia, sua 
irmã, com seis anos, todos sonhando com a liberdade, fugidos da opressão escravagista.

Julião, que chegou ao Brasil num navio negreiro com outras centenas de escravos, 
“ergueu a sua palhoça e fez o seu roçado [...] Ao fi m de um ano, já a casa era outra, mais 
sólida, as paredes de pindoba, o chão de terra batida, os esteios de aroeira” (MONTELLO, 
2005, p. 26). Estratégico do ponto de vista locacional e simbólico, a importância do 
quilombo era tanta que se demorou um mês para chegar até àquela abertura de mato, à 
beira de um pequeno lago, onde a vida parecia livre do atormento social. 

Ao aprofundarmo-nos na leitura, e em reinterpretação, vejamos:

O surgimento do quilombo se deu com a chegada de Julião e sua família, naquela 
terra distante, após muitos dias de caminhada mata adentro; logo, seguidamente, 
outros negros escravos fugidos da fazenda do Dr. Lustosa, seu antigo dono e de 
tantas outras fazendas circunvizinhas. Assentaram-se naquela terra e deram início 
a uma sociedade com característica de comunidade, onde o trabalho era coletivo 
e mais justo. Os negros uniram-se no intuito de sobrevirem à perseguição da 
lei do mais forte. E aproveitavam a experiência obtida nas terras dos brancos; 
economicamente, produziam em conjunto, as plantações de milho, de cana-de- 
açúcar, frutas, criações de animais, como galinhas, marrecos, caçavam e pescavam, 
até forjavam algumas ferramentas de ferro no intuito de se preparem melhor para 
enfrentar os adversários quando lá aparecessem (CARVALHO, 2014, p. 35).

Desta feita, o quilombo revela a intenção e a construção de um espaço acolhedor, 
humanizado: um lugar com ares de território (HAESBAERT, 1997). Ainda no sentido 
quilombola, Silva (2012, p. 3) menciona que “territorializar-se signifi ca ter poder e autonomia 
para estabelecer determinado modo de vida em um espaço, dando continuidade à reprodução 
material e simbólica deste modo de vida”. Dissemos, então, de um território que com o passar 
do tempo vai tomando dimensões simbólicas de comunhão, aninhando negros fugidos de outras 
fazendas, que, ao chegarem ali, abriam risos triunfantes, sabendo que estariam nos braços de 
uma terra raiz (DARDEL, 2011). A estes termos, fruto da imaginação de Montello, sensível e 
orgulhoso, é Julião quem afi rma: “foi eu que fez o quilombo, tudo aqui tá dentro do meu corpo” 
(MONTELLO, 2005, p. 36). Dessa forma é que, com história corporifi cada, o quilombo já tinha 
“a casa de farinha, a engenhoca, o seu pequeno cemitério” (MONTELLO, 2005, p. 35).

Permitindo-nos saltos na interpretação que fazemos neste ensaio, aportamos noutro 
território, já citado acima, a Fazenda Bela Vista, que, ao contrariar o seu próprio nome, 
pelo menos na perspectiva dos escravos, não tinha nada de bela, vista como um território 
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cruel.  Comandada à mão de ferro pelo Doutor Lustosa, homem de muitas posses e de 
determinada respeitabilidade social, a Fazenda faz sangrar e humilha os corpos negros, 
ao mesmo tempo em que faz perpetuar o status quo daqueles que se achavam donos dos 
corpos citados, corpos tidos como sem alma, embora prenhes de esperança.

No que concorre ao que é dito acima, perceberemos que, no retorno à Fazenda, de 
modo penoso — físico e mentalmente —, depois de recapturado, Damião se lembra dos 
momentos vividos ali com a sua família, e as lembranças alimentavam-no daquilo que não 
mais queria experimentar, apesar de que “recordava-se de tudo, até mesmo da fl oração 
dos ipês” (MONTELLO, 2005, p. 48). Nem mesmo o amarelado das plantas imaginadas 
o fazia esquecer o vermelho que escorria das costas após as chibatadas sofridas no tronco. 
A dor revestia o território da Fazenda de modo a tornar rasteiras as possibilidades de 
dignidade humana. A senzala era o local dos escravos, espaço de pertença parcial. 

Toda a construção humana do quilombo, a vida em conjunto, os afazeres coletivos, 
de empreendimentos simbólicos como espaços festivos, foi destruída com o retorno à 
Fazenda. Desfazia-se, assim, o devaneio da autonomia (BACHELARD, 1988), da alma 
no lugar do corpo (MERLEAU-PONTY, 2006), corpo resgatado como valor de mercado, 
usado como moeda de troca, objeto facilmente descartado. 

Ao que parece revelar um posicionamento crítico e humanitário, em “Os Tambores 
de São Luís”, Josué Montello cita uma eloquente passagem de um sermão do padre 
Antônio Vieira – notório defensor da abolição da escravidão e crítico severo de senhores 
de escravos, a quem via como cristãos que escravizavam outros seres humanos –, em que 
fi ca clara a desoladora situação das fazendas maranhenses: “Ah fazendas do Maranhão, 
que se esses mantos e essas capas se torceram, haviam de lançar sangue!”6. Em absoluto, 
as condições nas quais os escravos eram submetidos, seja na literatura, seja na vida que se 
tornara literatura, eram, por demais, desumanas. As fazendas escravagistas eram territórios 
sociais pensados com função de usar a força da mão de obra escrava e acumular fi nanças. 

A cafua era o local no qual as torturas eram mais violentas. A bem da verdade, 
a cafua “parecia anterior à senzala e à primitiva casa-grande, no seu todo abrutalhado, 
na argamassa de suas paredes sem reboco, no seu chão de terra solta” (MONTELLO, 
2005, p. 132). Era um espaço extremamente topofóbico, de dimensões assustadoras, 
produzidas com o intuito de proporcionar medo no homem, horror; ou seja, gerar os 
piores sentimentos e sensações possíveis.  

É sabido que o homem, naturalmente, tende a preservar em si a liberdade, o espaço 
livre, sem barreiras ou impedimentos. Quando o homem é reduzido a um pequeno espaço, 
por imposição, ele perde a possibilidade de seguir, caminhar e viver. Damião foi colocado, 
por castigo do seu senhor, nessa situação, nesse espaço claustrofóbico: “Era uma peça 
retangular, de altas paredes sem janelas, cobertura de zinco, servida apenas por uma porta 
lateral, que se fechava pelo lado de fora com um ferrolho” (MONTELLO, 2005, p. 132). 

Fechada a nossa breve interpretação sobre o território da Fazenda, abrimos as 
refl exões já na cidade, em São Luís, onde e aonde os tambores pareceram rufar um tipo de 
território marcado pela luta e afetividade entre os negros. Damião, por esta ocasião, mais 
uma vez, é símbolo encarnado da perspectiva de uma raça. Foi na cidade que se concebeu 
a luta pela libertação do povo negro do Maranhão. 

A cidade de São Luís do século XIX – o tempo-espaço histórico trabalhado no 
romance é a segunda metade do século XIX – tinha características que não a diferenciava 
muito das outras grandes cidades do Brasil Imperial. Risério (2013, p. 123-124), ao 
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escrever sobre São Luís, diz que ela teria sido “depois da fundação francesa, uma cidade 
castelhana que portugueses e brasileiros iriam lusitanizando e abrasileirando até que ela, 
mais tarde, recebesse cores e tambores africanos, celebrando seus vonduns”, mas uma 
cidade constituída com territórios distintos para brancos e negros. 

Não por acaso, Josué Montello escreve uma São Luís construída a custo de muito 
suor, sangue, humilhação, dor e morte, dos negros escravos. Por esta lógica, mais ou 
menos na metade do romance é possível ler que:

Já fazia mais de três séculos que os primeiros negros tinham chegado ao 
Maranhão, ainda com a cidade circunscrita ao seu forte, a algumas ruas 
tortas, ao casario de palha, a uns poucos sobradinhos de pedra. Ano após ano, 
vieram vindo outras levas de escravos, embarcados em Angola, na Guiné, em 
Moçambique, no Congo e na Costa da Mina [...] E tinham sido eles, os pobres 
pretos esqueléticos, de grandes olhos febris, as pernas bambas e chagadas, que 
em verdade ergueram a cidade, com seus palácios, seus sobradões de pedra e 
cal, suas igrejas, e sua muralha junto ao mar, sem que nem por isso lhes fosse 
restituída a liberdade (MONTELLO, 2005, p. 283-284).

Em suma, aquela cidade que encantou Damião em seus aspectos físicos e 
arquitetônicos foi inteiramente construída por esses homens que não tinham liberdade. 
Negros que, em sua maioria, vieram de outro continente, sem qualquer ligação com aquele 
novo chão. Novamente, deixando-nos envolver pela mistura entre fi cção e realidade, não 
nos esqueçamos de que o Maranhão era, proporcionalmente, o terceiro estado com o maior 
número de escravos, fi cando atrás apenas do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, regiões 
economicamente mais prósperas e importadoras de escravos no século XIX (JESUS, 2015).

Recém-libertado da escravidão, Damião demarca o seu território em São Luís em 
proximidade com os outros negros. Nesse contexto, as ruas são lugares de convivência 
e conhecimento. São nelas que são criados os vínculos que Damião costura para a vida 
pretendida. Nas ruas ele encontrou seus companheiros de luta pela abolição da escravatura, 
e também amigos, família e amores. Nas calçadas, aprende a triste realidade dos seus 
irmãos africanos. Ainda assim, pelo encontro, a cidade é portadora de identidade para 
ele, pois “a identidade é construída por subjetividades individuais e coletivas e pode estar 
relacionada a grupos sociais ou ao pertencimento territorial” (CHELOTTI, 2010, p. 171). 

E foi indo pelas ruas de São Luís, depois de algumas resistências pessoais, que 
Damião descobriu que o território sagrado da Casa das Minas o possibilitava lutar como 
que numa prática espiritual, juntamente com outros negros, escravizados ou não. Nesse 
mundo sagrado, a ancestralidade representava a própria divindade como enlace de vida. 
Conheçamos isso, pois, quando Josué Montello diz que os negros escravizados se sentiam 
no Querebentã de Zomadônu: 

Esqueciam-se do cativeiro, não tinham mais senhores nem feitores, e sim 
voduns, que os habitavam e protegiam. Pouco importava que trouxessem no 
corpo as marcas das cangas, dos libambos, dos vira – mundos, das gonilhas 
e das gargalheiras. Ou que ali entrassem com as mordaças e as máscaras de 
fl andres. Os tambores retumbavam, e eles, os cativos, eram novamente os 
donos de suas horas, senhores de suas vontades (MONTELLO, 2005, p. 281).
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Tirar o microterritório da Casa das Minas daqueles sujeitos signifi cava enfraquecê-
los, deixá-los sem chão, sem céu, e a sociedade ludovicense o fazia sob a alegação de 
que ali os negros se comunicavam com seres diabólicos. As crenças cristãs, certamente, 
reproduziam essa mensagem. Damião soube incessantemente do preconceito, e porque o 
viveu na pele. Os territórios da sua cidade respiravam a incompreensão da forma de viver 
do outro, e ele sabia que era preciso fundar outra natureza identitária naquelas terras, só 
assim se sentiriam – os negros escravizados – pertencentes ao território. 

Caminhar com Damião pelas ruas de São Luís, através das palavras de Montello, 
talvez seja necessário para diminuir os hiatos que, conscientemente, deixamos...

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Por fi m, na confl uência das refl exões ensejadas até aqui, ao indicarmos a Literatura 
como arte e cultura capaz de fazer desenvolver sensos humanitários, um texto ampliador 
das nossas noções geográfi cas, reproduzimos abaixo os três parágrafos inicias do romance 
“Os Tambores de São Luís”, que se confi guram como palavras-convite à leitura: rica em 
potencial simbólico e sensível, revelador de um espaço substancial, relacional, mítico, 
demonstrativo do quanto a Literatura contém saber territorial e social, o que, no caso da 
realidade maranhense e da cidade de São Luís, condensa o lugar e o habitar de culturas 
diversas, religiosas, espirituais, inclusive, resistentes à escravidão:

“Até ali os Tambores da Casa-Grande das Minas tinham seguido seus passos, e 
ele via ainda os três tamboreiros, no canto esquerdo da varanda, rufando forte 
os seus instrumentos rituais, com o acompanhamento dos ogãs e das cabaças, 
enquanto a nochê Andreza Maria deixava cair o xale para os antebraços, 
recebendo Toi-Zamadone, o dono do lugar. Por vezes, no seu passo fi rme pela 
calçada deserta, deixava de ouvir o tantantã dos tambores, calados de repente 
no silêncio da noite, com o vento que amainava ou mudava de direção. Daí a 
pouco Damião tornava a ouvi-los, trazidos por uma rajada mais fresca, e outra 
vez a imagem da nochê, cercada pelas noviches vestidas de branco, lhe refl uía à 
consciência, magra, direita, porte de rainha, a cabeça começando a branquear. 
Fora ela que viera buscá-lo, à entrada do querebetã. A intenção dele era apenas 
ouvir um pouco os tambores e olhar as danças, sentado no comprido banco 
da varanda, de rosto voltado para o terreiro pontilhado de velas. Já o banco 
estava repleto. Muitas pessoas tinham sentado no chão de terra batida, com as 
mãos entrelaçadas em redor dos joelhos; outras permaneciam de pé, recostadas 
contra a parede. Mas a nochê, que o trouxera pela mão, fez sair do banco um dos 
assistentes, e ele ali se acomodou, em posição realmente privilegiada, podendo 
ver de perto os tambores tocando e as noviches dançando, por entre o tinir de 
ferro dos ogãs e o chocalhar das cabaças” (MONTELLO, 2005, p. 15).

NOTAS

3 Esta contribuição científi ca foi pensada a partir da dissertação de mestrado “O lugar do 
habitar em ‘Os Tambores de São Luís’, de Josué Montello”, defendida em 2020 por meio 
do Programa de Pós-Graduação em Geografi a da Universidade Estadual do Maranhão 
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(PPGEO-UEMA) pelo primeiro autor do presente artigo, sob orientação do segundo autor. 
 4 Em toda sua vida produziu mais de cento e sessenta títulos, incluindo vários gêneros 
literários, como romances, contos, novelas, crônicas, ensaios, crítica literária, discursos, 
peças teatrais, literatura infantil e juvenil, memórias, prefácios, além de ter sido colaborador 
de diversos jornais e revistas brasileiras. 
 5 Fundada por José Olympio, a tradicional livraria e editora carioca foi, durante décadas, 
ponto de encontro da nata da intelectualidade brasileira.   
 6 Padre Antônio Vieira realizou o Sermão da Primeira Dominga da Quaresma em São 
Luís no ano de 1653. A quem possa interessar, o sermão pode ser lido em sua totalidade 
aqui: <https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/0043-01941.html>.  
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