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RESUMO: O autor do estudo defende a tese de que a Literatura (dos literatos) permite a obtenção de importantes 
informações sobre a História da Educação. Afirma que os audiovisuais podem qualificar os estudos históricos quando 
se tem o cuidado de articular a imagem fílmica ao texto escrito com o objetivo de melhorar a compreensão e aguçar a 
reflexão. Como exemplo ilustrativo analisa o Conto de Escola do escritor brasileiro Machado de Assis.
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ABSTRACT: The author of the study defends the thesis that the Literature (of the literary man) allows the obtaining of 
important information on the History of the Education. He affirms that the audio-visual ones can qualify the historical 
studies when the care is had of articulating the image of movie to the text written with the objective of to improve the 
understanding and to sharpen the reflection. As illustrative example analyzes the Conto de Escola (Narrative of 
School) of the brazilian writer’s Machado de Assis.
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Em homenagem ao centenário da morte de Machado de Assis e trinta anos de existência da Pedagogia Histórico-Crítica. 

A História da Educação, que, a rigor, se identifica com a história da formação humana ao longo da história 
dos povos, coloca-nos, contemporaneamente, diante da complexa e variada experiência educativa das sociedades 
atuais orientadas para a ciência e a tecnologia que impulsionam o conhecimento do “mundo biofísico”, do “mundo 
socioeconômico” e do “sociocultural”. Bem sabemos que a ciência ocupa hoje o lugar que ocupara, outrora, a religião 
na Idade Média. Atualmente a tarefa, do historiador da educação, ficou intricada, mercê de inúmeras articulações que o 
fenômeno educativo mantém com a desafiadora realidade humana, realidade que absorve as experiências do passado, 
ricas em mitos e crenças. Realidade que cria novos fatos, transforma o existente, lança novos desafios e imagina novas 
utopias para o coletivo humano. Será sempre salutar lembrar a advertência do “filósofo da práxis” ao dizer:

Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como querem; não a fazem sob circunstâncias de sua 
escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradição de 
todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos. (MARX, 1978, p.17)

Em O 18 Brumário de Luís Bonaparte o “filósofo da práxis” mostra que em período de transformação, como nos 
casos das Revoluções protestante, liberal burguesa na França e industrial na Inglaterra, o ser humano empresta do passado 
“os nomes, os gritos de guerra e as roupagens” a fim de por em marcha os acontecimentos históricos de seu tempo. 
“Lutero adotou a máscara do apóstolo Paulo, a Revolução de 1789-1814 vestiu-se alternadamente como república romana 
e como império romano...” e “a Revolução de 1848 não soube fazer nada melhor do que parodiar ora 1789, ora a tradição 
revolucionária de 1793-1795”.

O texto, mais ao alto, evidencia o fato de a cultura humana ser cumulativa, contínua, retomada, revista, alterada e 
essencialmente histórica, porque mutável e não predeterminada. Mas, a cultura humana historicamente construída jamais 
é ou será posta de lado pelos humanos porque não há avanço nas ideias e nas ações sem um fundamento anterior calcado 
em alguma prática social. “As gerações mortas” criaram “pensamentos mortos” que até hoje “oprimem o cérebro dos 
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vivos”, base para a geração do pensamento vivo ligado ao 
presente e preocupado com o futuro.

Não há determinismo, mas as nações “se defrontam 
com situações diretamente legadas e transmitidas pelo 
passado”. A família, a igreja, a escola, o partido e outras 
Instituições Sociais etc. cumprem a tarefa social de “oprimir, 
como um pesadelo, o cérebro dos vivos”. Se a afirmação 
for verdadeira, como parece ser, então não haverá porque 
admitir a possibilidade de existência da História como 
ciência humana, sem reflexão sobre o passado e o presente, 
reflexão que irá além, certamente, da mera enumeração 
de fatos e datas. Numa visão abrangente da História, a 
visão restrita da História como “história das civilizações”, 
deverá dar lugar a uma “história dos modos de produção”, 
mais abrangente e geral, sem cair em “reducionismos” 
econômicos. Contemporaneamente a vida social gerou 
uma prática social rica em determinações que impossibilita 
tomar uma única prática social, por mais significativa que 
seja na explicação e compreensão da Sociedade. Daí, o 
cuidado de ver os fatos e acontecimentos com os olhos da 
“multilateralidade” a fim de chegar à síntese compreensiva, 
proposta por Ferreira do Vale (2007), onde o econômico 
é importante determinação, mas não a única a orientar 
prática social geral.

Durkheim, por exemplo, sociólogo, percebeu 
a importância da Educação, como prática social, no 
processo de transmissão das crenças, tradições, mitos, 
conhecimentos, técnicas e demais elementos constitutivos 
da Cultura. É célebre a sua conceituação: A Educação é 
a ação exercida pelas gerações adultas sobre as novas 
gerações que não se encontram ainda preparadas para a 
vida social. (1978, p.41)

A Educação como prática social se alicerça 
em adultos encarregados da “transmissão da cultura 
historicamente elaborada” como diria Saviani (2000). 
Ao ensinar geometria clássica o professor, mesmo que 
se utilize de excepcional didática, não poderá escapar 
ao pensamento e às diretrizes de Euclides. Ao ensinar 
aritmética não poderá escapar aos matemáticos de outrora 
que permitiram a emergência dos sistemas de numeração, 
a partir dos números naturais. Sem conhecimentos de 
base, ninguém avança em termos de conhecimento 
formal mais avançado. E a Matemática como qualquer 
ciência é conteúdo passado vivificado pela inteligência 
presente. Da geometria euclidiana surgem as geometrias 
não-euclidianas e da aritmética dos números naturais 
outros “campos numéricos” se desenvolvem de forma 
estruturada. Há, portanto, desenvolvimento histórico 
e criatividade no âmbito da Matemática como assinala 
Hogben (1962). E, pedagogicamente, a questão maior 
será encontrar formas adequadas de ensinar a pessoa 
a internalizar uma estrutura seja ela matemática, 
física, química, biológica, geográfica, histórica, literária, 
linguística etc. E, ensinar uma estrutura, nos ensina Bruner 
(1972), é ensinar ao aprendiz como os conceitos, as 
ideias e os pensamentos se relacionam. É a relação 
dialética entre o todo estruturado e a parte estruturante.

Não teríamos dúvida em afirmar o fato de a História 
da Educação ser, hodiernamente, o repositório de muitas 
histórias dialeticamente relacionadas em função da tarefa 
imensa da formação humana ao longo da história real. 
Muitas práticas sociais colaboram para a formação do 
ser humano e todas convergem para o aperfeiçoamento 
intelectual, ético, estético, físico e cultural das pessoas.

Mas, falar de práticas educativas significa perceber 
o passado como espaço de experiências realizadas por 
povos e gerações passadas que, de certa maneira, deixaram 
a sua marca nas gerações atuais. Não seria descabido 
afirmar que o homem contemporâneo tem em seu espírito 
muito das experiências passadas. A preocupação pela 
reflexão filosófica dos gregos sobre as “causas primeiras”, 
os fundamentos primeiros, a questão das formas de 
conhecimento, a episteme de Platão, retomada sob novo 
prisma, no século XVII, por Descartes, Spinoza e Pascal, 
além de questões de caráter ético e moral, presentes em 
Aristóteles, relacionadas à conduta humana, o uso da 
palavra (cara aos sofistas) para convencer o oponente e 
ganhar o poder político, próprio do aristocrata grego e 
depois do tribuno romano, a importância da norma e do 
direito para o funcionamento do Império Romano e suas 
instituições, as preocupações com a exegese dos textos 
bíblicos próprias da educação monacal, a fé, a “graça 
divina” e o “livre exame das escrituras” tão importantes 
na educação protestante, a importância do conhecimento 
científico para a “Ilustração”, são alguns exemplos de 
como a tradição e conhecimento passados serviram para a 
continuidade e a ruptura da Cultura através das gerações. 
A cabeça do homem contemporâneo não escapa dessas 
e de outras “orientações” que subjazem como herança, 
como patrimônio cultural coletivo da humanidade, através 
de registros escritos, gravados, filmados, documentados, 
informatizados...  A memória histórica rica e multifacetada 
é, assim, o espaço para o mergulho do ser curioso voltado 
para a explicação e compreensão da vida social ao longo 
da temporalidade. Para tanto, a História da Educação 
deverá articular os estudos amplos, gerais, aos 
estudos particulares das práticas escolares.  

Algumas lições parecem claras à vista da reflexão 
anteriomente exposta. Em primeiro lugar diríamos que 
o entendimento da história humana é inseparável da 
pesquisa e reflexão sobre o passado. Em segundo lugar, 
não podemos esquecer que nascemos em determinada 
circunstância histórica. Nesse sentido, somos produtos de 
determinada realidade histórica que não podemos elidir. 
Mas, embora sejamos frutos de determinada circunstância 
histórica não estamos fadados a reproduzi-la seja na 
forma de “tragédia” ou “farsa”. É possível modificar a 
circunstância na qual nascemos quando conseguimos 
articular dialeticamente o individual ao coletivo e o 
coletivo ao individual, o geral ao particular e o particular 
ao geral. É fundamental articular o projeto social ao projeto 
individual e vice-versa de tal modo que o indivíduo se 
encontre no coletivo e o coletivo não recuse o individuo. 
Será preciso transformar “o sonho de muitos em nova 



93Ciência Geográfi ca - Bauru - XV - Vol. XV - (1): Janeiro/Dezembro - 2011

História da educação, literatura e audiovisual

realidade” onde impere a justiça social com distribuição 
de renda, educação, saúde, trabalho e cultura. Será preciso 
criar uma nova sociabilidade com valores na dimensão 
do humano. Somos frutos de circunstância histórica, 
mas podemos modificar as circunstâncias desfavoráveis 
nas quais nascemos pela realização de projeto de uma 
sociedade justa e fraterna que harmonize as necessidades 
individuais aos anseios de uma Sociedade menos desigual. 
Não há como deixar de lado os valores humanos na análise 
e síntese da vida social.

No mundo da cultura, a literatura tem lugar de 
destaque como um dos aspectos da formação humana. “A 
formação humana, como bem vira Napoleão Bonaparte, 
se faz em nove meses e trinta anos”. Muitos anos depois, 
durante a Segunda Guerra mundial o General Mc Clark 
ao ver o soldado consertando o jipe, abaixo de forte fogo 
cruzado, repreendia o subordinado dizendo que em sua 
terra um jipe seria feito em 5 minutos ao passo que para 
formar um soldado seriam necessários, no mínimo, vinte 
anos. Eis a relação entre formação humana e a questão da 
temporalidade e dos valores em Educação.

 Não há como abreviar a formação do ser humano 
sem cair em contradição do ensino facilitado ou aligeirado 
que se opõe à instrução e à educação de qualidade. 
Sem o homem e a mulher (uma obviedade) não haverá 
reprodução de pessoas, mas sem o ser humano bem 
formado ao longo de muitos anos não haverá produção 
e desenvolvimento social de qualidade. E a formação 
humana quando bem pensada será sempre fruto de 
“múltiplas determinações”. São muitas as dimensões que 
podem formar o ser humano verdadeiramente adulto e 
emancipado, a começar pela educação formal escolar logo 
a seguir da educação em família.

Na educação formal o domínio do código linguístico 
e a compreensão da leitura e da escrita estão na base do 
estudo da língua materna. É preciso dominar o simbolismo 
gráfico articulado à compreensão do material escrito. Há na 
aprendizagem da leitura e da escrita a capacidade humana 
de simbolizar, criar símbolos e prestar-lhes sentido.

Sabemos, também, que leva bastante tempo para 
que o aluno domine a tríplice articulação existente entre 
fonemas, grafemas e semantemas. Níveis mais altos de uso 
da Língua Pátria dependerão da qualidade da educação 
inicial recebida, do empenho do estudante ao longo do 
curso e das oportunidades de leitura dentro e fora da Escola.

A Literatura pensada como possibilidade de prática 
social e educacional da pessoa alfabetizada permite que 
se possa pensar em articulá-la com outras práticas sociais 
como a História da Educação e as mídias eletrônicas. Além 
de a Literatura ser, num primeiro momento, o repositório de 
experiências humanas vividas ou imaginadas, a Literatura 
é, ainda, a maneira de fazer o uso estético da Língua Pátria. 
Por isso, a Literatura para a História da Educação é campo 
de investigação sobre a saga da Educação. Podemos dizer 
que a História da Educação é, hoje, “a síntese de muitas 
histórias, dialeticamente articuladas pelo objeto complexo 
a que chamamos de Educação”. Nossa tese central é, em 

suma, que os valores sociais, as crenças, as ideias, as 
práticas sociais, a cultura letrada em geral e a popular, de 
base oral, têm muito a ver com a contribuição das gerações 
passadas que registraram em obras de arte a experiência 
social. Fazemos nossas, as palavras de Antonio Candido:

... a integridade da obra de arte ... só a podemos 
entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto 
o velho ponto de vista que explicava pelos fatores 
externos, quanto o outro, norteado pela convicção 
de que a estrutura é virtualmente independente, 
se combinam como momentos necessários do 
processo interpretativo. (1976, p.4)

Nem tudo é ficção; muita coisa é, também, confissão, 
afirmação, depoimento, relato de fatos e acontecimentos 
reais sob a capa de verniz da produção intelectual. Há 
obra de arte fundamentalmente autobiográfica sem elidir 
os valores estéticos inerentes à prática artística.

Não é de hoje que se trava a luta secular para superar 
a divisão entre os que têm voz e escrita e aqueles que 
sentem, produzem e não registram a sua experiência social 
por falta do instrumento básico da leitura e da escrita. Muitos 
são despossuídos de bens e meios culturais. Nesse sentido 
agem, mas não registram. Como afirma Paolo Nosella (1989) 
há homens das “épeas” (palavras) e os das “érga” (ações) 
termos gregos que marcam distinções existentes na prática 
social de ontem e de hoje... e, talvez, de sempre. Difícil será 
realizar a síntese de palavras e ações.

A Educação, em sociedades organizadas, ocupa 
lugar central na prática social, bem sabemos. Sem educação 
escolar as sociedades contemporâneas caminhariam 
rapidamente para a barbárie porque não se teria como 
sedimentar um mínimo de conhecimentos e técnicas para 
se adentrar ao mundo científico e tecnológico do século 
XXI e às exigências da vida social influenciada pelo 
desenvolvimento econômico, social e cultural.

Os jacobinos viram bem quando postularam a 
instrução como “um valor universal”. Mas a escola pública, 
fruto político da Revolução Francesa, teve a fábrica, 
gerada no bojo da Revolução Industrial inglesa, como 
contraponto a exigir mudanças na vida social das pessoas. 
A fábrica que de início foi palco de exploração inenarrável 
de homens, mulheres e crianças, abaixo de pressão das 
camadas populares, começou a se “humanizar” e a se 
transformar em campo avançado do modo de produção 
capitalista, como vira Gramsci (1978, p.375-412), e ser, 
afinal, espaço de pesquisa científica dirigida aos interesses 
do poder dominante.

Hoje a escola, como instituição social, se vê rodeada 
de “modernidade” que muito nos lembra Platão quando 
o filósofo percebia a sociedade como um todo educativo 
(pantakhoû). Na atual conjuntura da humanidade parece-
nos desarrazoado pensar como Ivan Illich (1976), ao querer, 
no limite, uma sociedade sem escola. Não temos ainda 
uma “rede educativa” externa e extensa, à altura da escola 
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atual, capaz de dar conta, por exemplo, da alfabetização de 
milhões de alunos das camadas populares no mundo todo. 
A Educação a Distância (EaD) apenas engatinha dentro do 
sistema escolar. E bem sabemos que a vida inteligente começa 
com o domínio efetivo da leitura e da escrita em situação 
presencial, numa relação dialética entre professor e estudante. 
Ademais, para milhões de filhos das camadas populares a 
escola pública é, ainda, o espaço cultural possível para a 
quase totalidade dos deserdados culturais do mundo. Seria 
bom que não esquecêssemos da advertência de Manacorda 
(1989) ao ressaltar que “nenhuma batalha pedagógica pode 
ser separada da batalha política e social” (p. 360). A Educação 
para todos significa, no limite, cultura letrada, visual, musical, 
dramatúrgica e midiática para todos, com base no domínio 
eficaz e eficiente da leitura e da escrita. Há muitas leituras 
possíveis do mundo, mas nada poderá começar, de modo 
inteligente, sem o domínio da língua pátria, nosso patrimônio 
histórico cultural. Como lembra Manacorda (1989) “somente 
o homem quebrou os vínculos da unilateralidade natural e 
inventou a possibilidade de tornar-se outro, e até onilateral”. 
Daí, o pedagogo italiano sugerir que os humanos que, 
por natureza, nascem unilaterais “devam ser educados em 
qualquer parte do mundo para que se tornem onilaterais” (p. 
361), isto é, com formação em “vários sentidos” na expressão 
dos Manuscritos Econômicos Filosóficos. E, essa possibilidade 
será atingida “apenas pela vida em sociedade”. Lamentável, 
diz Manacorda (1989), que essa possibilidade enriquecedora 
seja negada à maioria da população.

História da Educação e Literatura

Franco Cambi, autor de a História da Pedagogia, 
percebeu que no mundo presente o fazer história em 
Educação significa passar de “um modo fechado para 
um modo aberto, consciente da riqueza/complexidade 
de métodos e instrumentos que devem ser usados para 
desenvolver, de modo adequado, o próprio trabalho” 
(1999, p.24). Na mesma linha de pensamento Manacorda 
afirma que “A literatura (a saber, a literatura dos literatos) 
mais do que a literatura dos pedagogos pode reviver as 
relações sociais e as opiniões generalizadas” (1989, p.7). 
Desse modo, pensamos que as obras literárias trazem 
relatos, confissões, descrições e narrações da mais alta 
importância para o estudioso da Educação e sua história.

A relação conflituosa entre professor e aluno, 
por exemplo, tem longa história na Educação brasileira. 
Vale à pena ler o trecho de um autor patrício muito 
contestado pelo fato de não interpretar a vida colonial sob 
a perspectiva estritamente econômica. Trata-se de Gilberto 
Freyre que, em Casa Grande & Senzala, diz:

E felizes dos meninos que aprenderam a ler e a 
escrever com professores negros, doces e bons. 
Devem ter sofrido menos que os outros: os alunos 
de padres, frades, “professores pecuniários”, 
mestres-régios, estes uns ranzinzas terríveis, 

sempre fungando rapé, velhos caturras de sapato 
de fivela e vara de marmelo nas mãos. Vara ou 
palmatória. Foi à força de vara ou palmatória que 
“os antigos”, nossos avós e bisavós aprenderam 
Latim e Gramática, Doutrina e História Sagrada. 
(1987, p.417)

É triste dizer que a educação brasileira das épocas 
colonial e imperial trouxe para o interior da escola o rigor e 
a violência do senhor de engenho, do senhor de escravos, 
do dominador. O castigo físico adentrou à escola nos dois 
primeiros séculos pelas mãos de leigos que atendendo às 
ordens de religiosos “justiçavam” os recalcitrantes e avessos 
às letras. A História da Educação Brasileira está repleta de 
exemplos de “sadismo pedagógico” e “punição piedosa” 
num tempo que o estudante estava totalmente submetido 
à autoridade “patriarcal” do professor leigo ou religioso. A 
antiga prática do “pensum” (tarefa escrita para ser feita como 
castigo) foi gradativamente substituída pela prática direta 
da violência física. O “pensum” era a prática de castigar o 
aluno ou a classe fazendo-os copiar uma frase, um texto, 
uma exortação centenas de vezes. Em 1949 em decorrência 
de ato ocorrido em sala de aula tivemos, eu e toda a classe, 
que copiar 100 vezes no “caderno de casa” o provérbio:

“O homem que muitas vezes repreendido endurece a 
cerviz será quebrantado de repente sem que haja cura.”

Para nossa desgraça escrevemos “de repente” 
erradamente (derrepente). Tivemos que refazer o “pensum” 
sem perdão. Assim, o diretor da escola nos puniu a todos 
com a sabedoria de Salomão e muitas folhas de caderno.

Eis como a situação de medo do castigo escolar foi 
narrada por Machado de Assis em o Conto de Escola.

Machado de Assis inicia a narrativa do conto com 
uma dúvida, própria de menino que gosta de brincar. 
Seria bom lembrar que a narrativa diz respeito à escola de 
primeiras letras. Os pequeninos acostumados à liberdade 
de ir e vir tinham uma única preocupação, vagar pela 
comunidade. Mas, mesmo assim, surge a dúvida:

Morro ou campo? Tal era o problema. De repente 
disse comigo que o melhor era a escola. E guiei 
para a escola. Aqui vai a razão. Na semana anterior 
tinha feito dous suetos, e, descoberto o caso, recebi 
o pagamento das mãos de meu pai, que me deu 
uma sova de vara de marmelo. As sovas de meu pai 
doíam por muito tempo. Era um velho empregado 
do Arsenal de Guerra, ríspido e intolerante. Sonhava 
para mim uma grande posição comercial, e tinha 
ânsia de me ver com os elementos mercantis, ler, 
escrever e contar, para me meter de caixeiro. Citava-
me nomes de capitalistas que tinham começado no 
balcão. Ora, foi a lembrança do último castigo que 
me levou naquela manhã para o colégio. Não era 
um menino de virtudes. (1993, p.35)

José Misael Ferreira do Vale
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Já na escola, Machado de Assis descreve com 
detalhes o professor Policarpo: andar manso como de 
costume, chinelas de cordovão (couro de cabra), jaqueta 
de brim lavada e desbotada, calça branca e tesa e grande 
colarinho caído. Tinha perto de cinquenta anos ou mais. 
Era consumidor de rapé. Dava aulas sentado. Ao iniciar 
os trabalhos passava os olhos pelos alunos perfilados e 
os mandava sentar. Tudo estava em ordem, como dizia 
Machado de Assis, o trabalho escolar poderia começar. É 
nesse ponto que Raimundo, filho do professor Policarpo, 
em voz baixa se dirige ao menino Pilar (o próprio 
Machado de Assis narrador) para pedir-lhe um favor. 
Aí começa, segundo nosso escritor, que na época era 
criança, a trama do conto, fruto de um drama. O filho do 
professor (chamado Raimundo) era, na fala do narrador, 
“um pequeno mole, aplicado, mas de inteligência tarda”. 
Levava muito tempo para fazer as lições: “vencia com o 
tempo o que não podia fazer logo com o cérebro” (p.36).

Pilar que se julgava um dos mais inteligentes da classe 
terminava rapidamente a lição de escrita e, com tempo de 
sobra, costumava reproduzir o nariz do mestre “dando-
lhe cinco ou seis atitudes diferentes”. Pilar confessava, 
entretanto, que estava arrependido de ter ido à escola. Preso 
entre quatro paredes, “ardia por andar lá fora”. Voltava-lhe 
à cabeça a opção, campo ou morro. Vinha-lhe à mente “os 
meninos vadios”: “o Chico Telha, o Américo, o Carlos das 
Escadinhas, a fina flor do bairro e do gênero humano” (p. 
37). Um papagaio de papel preso por um fio por cima do 
morro do Livramento visto através das vidraças da sala de 
aula deixou Pilar mais angustiado, “sentado, pernas unidas, 
com livro de leitura e a gramática nos joelhos”. “Fui um 
bobo em vir” disse Pilar ao Raimundo.

O narrador faz a análise da escola de seu tempo de 
criança. Avalia, por assim dizer o trabalho escolar e demonstra 
como as aulas eram cansativas e nada atraentes. A escola 
tradicional selecionava os alunos inteligentes (e outros nem 
tanto) que conseguiam com esforço e tenacidade vencer 
os conteúdos e as práticas consideradas importantes para 
os mestres. Mas é bom lembrar que é clássica a atitude de 
crítica à escola justamente por aqueles que passaram por ela 
e dela se aproveitaram. Chegam em muitos casos a negá-la 
para os outros depois de usufruir de seus benefícios. Não é 
o caso de Machado de Assis que na crônica Analfabetismo, 
de 15 de agosto de 1876, comentava o fato de que “a nação 
não sabe ler”, pois só há “30% dos indivíduos residentes 
neste país que podem ler”. “Desses 30%, uns 9% não leem 
letra de mão. 70% jazem em profunda ignorância.” (1994, 
p. 19). Ao analisar o recenseamento recente, Machado toma 
posição política e conclama a nação para decidir entre a 
sua posição e a de Fidélis Teles de Meireles Queles. Este 
questiona a representação política, pois a seu ver “há só a 
opinião dos 30%”, já que “a opinião pública é uma metáfora 
sem base”. Fidélis tem o recenseamento a seu favor. E 
arremata Machado: nada se poderá dizer ao Sr. Algarismo 
“porque não temos base segura para os nossos discursos”.

Mas, o drama de Pilar continua... Raimundo 
volta ao ataque e quer o seu favor. Entretanto, Curvelo, 

outro personagem da classe, olhava desconfiado para o 
murmúrio entre os dois colegas. Curvelo, o mais velhos 
entre os estudantes, “era levado do diabo”.

Policarpo, o mestre, que sempre fora mais severo com 
o filho, percebera o cochicho, mirava com insistência o filho 
“para trazê-lo aperreado”. Rapidamente o professor voltava 
às folhas do dia (jornais) “que ele lia devagar, mastigando 
as idéias e as paixões” (p. 38). O professor de então já sabia 
“matar as aulas”: passava uma tarefa e começava a ler as 
notícias do dia. Detestava ruído ou barulho em sala de aula. 
Lembremos que a escola tradicional era a escola do silêncio. 
O narrador, como que abrindo um parênteses, faz algumas 
observações importantes:

Não esqueçam que estávamos então no fim da 
Regência e que era grande a agitação pública. 
Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca 
pude averiguar esse ponto. O pior que ele poderia 
ter, para nós, era a palmatória. E essa lá estava, 
pendurada do portal da janela, à direita, com os 
seus cinco dedos do diabo. Era só levantar a mão, 
despendurá-la e brandi-la, com a força do costume, 
que não era pouca. E daí, pode ser que alguma vez 
as paixões políticas dominassem nele a ponto de 
poupar-nos uma ou outra correção. Naquele dia, 
ao menos, pareceu-me que lia as folhas com muito 
interesse; levantava os olhos de quando em quando, 
ou tomava uma pitada (de rapé), mas tornava logo 
aos jornais, e lia a valer. (1993, p.38)

O ambiente escolar sempre reserva surpresas. A 
rigor, o ensino é pretexto para outras atividades. Raimundo, 
matreiramente, mostra para Pilar uma pratinha de verdade 
que ganhara da mãe. “Era uma moeda do tempo do rei” 
que fez “pular o sangue no coração” de Pilar. Ao perceber 
o interesse do amigo, Raimundo propõe-lhe “um negócio, 
uma troca de serviços”: a moeda de prata em troca de 
uma explicação sobre o ponto de sintaxe. O medo do 
pai fizera com que Raimundo tentasse comprar a lição de 
Pilar. A novidade da situação, afirma Machado de Assis (o 
narrador), ficava por conta da proposta, “a troca de lição e 
dinheiro, compra franca, positiva, toma lá, dá cá” (p. 39).

Tudo ia bem até que Curvelo delata ao professor 
a negociação de Raimundo com Pilar. A situação azeda 
por completo e o professor Policarpo chama, “com voz de 
trovão” os infratores ao pé da mesa. Pilar sente o professor 
enterrar-lhe “pela consciência adentro um par de olhos 
pontudos”. O mestre arrebanha a moeda de Pilar e a atira 
à rua. Não contente passa um “sabão” nos dois “infratores” 
taxando-os de “porcalhões, tratantes e faltos de brio”. 
A ação era “tão indigna, baixa, uma vilania” que para 
emenda e exemplo os dois alunos seriam severamente 
castigados. Aí a palmatória zuniu doze vezes na mão 
direita e esquerda dos “delinquentes”.

Na saída da aula Pilar tenta pegar Curvelo e dar-lhe 
uma merecida surra. Não o acha pela redondeza. Fugira 
sem deixar rastro. Pilar mente para a mãe e diz que as 
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mãos estavam inchadas porque não soubera a lição e, 
portanto, fora justiçado. E Machado de Assis conta que 
Pilar fora dormir “mandando ao diabo os dois meninos, 
tanto o da denúncia como o da moeda” (p. 43).

Para ser breve, Pilar chegou a sonhar com a moeda 
e de manhã saiu para procurá-la pela rua. Encontra-se 
com um batalhão de fuzileiros em marcha cadenciada. 
Não resiste ao rufar do tambor e segue atrás dos soldados. 
Adeus escola! Assim Machado de Assis arremata o conto:

Não fui à escola, acompanhei os fuzileiros, depois 
enfiei pela Saúde e acabei a manhã na praia da 
Gamboa. Voltei para casa com as calças enxovalhadas, 
sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma. E 
contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo 
e Curvelo que me deram o primeiro conhecimento, 
um da corrupção, outro da delação; mas o diabo do 
tambor... (1993, p.43)

Fica a lição: na escola aprende-se, também, o que 
não é propriamente escolar.

Onde entra o audiovisual?

A narrativa machadiana é rica para a análise da escola 
brasileira na segunda metade do século XIX. Machado 
procura envolver o leitor colocando-o no centro de suas 
próprias reflexões. Trata os personagens como seres 
morais. O grande foco dos escritos machadianos é, sem 
dúvida, a conduta moral dos personagens que nas ações 
coletivas entram em conflitos uns contra os outros. Nuns 
a vontade é forte, noutros simplesmente ela não existe. 
Há personagens com comportamento escorreito; alguns 
exibem condutas tortuosas ou condenáveis. Mas, todos 
são como laboratórios para análise do observador atento. 
A escola é, pelo fato de agrupar muitos personagens, um 
laboratório rico para observações e análises, inclusive da 
intencionalidade de cada um dos envolvidos no coletivo 
em foco. A ética está sempre presente no horizonte 
machadiano a comandar a criação artística extraordinária. 
Parece-me que Machado tem como medida para avaliar o 
mundo e as pessoas a conduta moral naquilo que ela tem 
de mais universal e particular.

A figura do professor é analisada friamente como 
alguém não muito interessado em ensinar e com a prerrogativa 
de castigar o estudante sem piedade. É a escola onde se 
aprende pelo temor e tremor. E essa escola severa perdurou 
no país até mais ou menos a década de 40 do século XX 
quando, por exemplo, ainda recebíamos “reguadas” por não 
conseguirmos ler, corretamente na lousa, as famílias silábicas, 
por ocasião do processo de alfabetização.

Machado de Assis (1997) contrapõe “a enfadonha 
escola”, onde ele afirma ter aprendido “ a ler, escrever, 
contar, dar cacholetas, apanhá-las”, à liberdade de “ir fazer 
diabruras, nos morros, ora nas praias, onde quer que fosse 
propício a ociosos” (p. 45). Mas, a marca odiosa da escola 
ficava por conta da palmatória. Em as Memórias Póstumas 

de Brás Cubas deixa escapar a avaliação precisa da figura 
do professor ao dizer: 

Ó palmatória, terror dos meus dias pueris, tu que 
foste o compelle intrare (obrigue-os a entrar) com 
que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no 
cérebro o alfabeto, a prosódia, a sintaxe, e o mais 
que ele sabia, benta palmatória, tão praguejada dos 
modernos, quem me dera ter ficado sob o teu jugo, 
com a minha alma imberbe, as minhas ignorâncias 
e meu espadim...(1997, p. 45)

Contraditoriamente, Machado de Assis que, ao 
tempo de criança, detestara a escola reconhece que a de 
“primeiras letras” lhe deixara algo através do professor 
Ludgero Barata. A este faz uma interrogação e, ao mesmo 
tempo, dá a resposta:

Que querias tu, afinal, meu velho mestre de 
primeiras letras? Lição de cor e compostura na 
aula; nada mais, nada menos do que quer a vida, 
que é das últimas letras; com a diferença que tu, 
se me metias medo, nunca me meteste zanga. 
Vejo-te ainda agora entrar na sala, com as suas 
chinelas de couro branco, capote, lenço na mão, 
calva à amostra, barba rapada; vejo-te sentar, bufar, 
grunhir, absorver uma pitada inicial, e chamar-
nos depois à lição. E fizeste isto durante vinte e 
três anos, calado, obscuro, pontual, metido numa 
casinha da rua do Piolho, sem enfadar o mundo 
com sua mediocridade, até que um dia deste o 
grande mergulho nas trevas, e ninguém te chorou, 
salvo um preto velho, ninguém, nem eu, que te 
devo os rudimentos da escrita.(1997, p.46).

 Machado parece reconhecer que a escola de 
“primeiras letras” tem escopo definido no interior da 
vida social. Parece perceber que mesmo não sendo a 
escola, uma “escola risonha e franca” seria necessário o 
pobre passar por ela, mesmo com professor “medíocre” 
e mal vestido. E, as camadas populares perceberão, 
posteriormente a Machado, que a escola oferecida 
pelo poder dominante contém um núcleo positivo de 
conhecimento e de instrumentos indispensáveis à prática 
social geral, a começar pelo domínio da leitura e da escrita 
e rudimentos da matemática e ciências. Mas, a “dureza 
do trabalho escolar” se oporá à vida ociosa do garoto 
arruaceiro de que nos fala Machado de Assis, dentre eles 
Pilar e o próprio Quincas Borba.

O ambiente escolar, espaço de estudo, se contrapõe 
ao espaço exterior, infinitamente mais atraente que as 
quatro paredes da escola. A escola imobiliza. A rua é 
sinônimo de liberdade e mobilidade. A rua pode não 
ser educativa, mas será, sempre, muito atraente, embora 
perigosa. O papagaio de papel é muitas vezes mais atraente 
que a lição de sintaxe. Mas não há papagaio de papel 
totalmente livre. Sempre haverá um barbante a segurá-lo. 
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A liberdade tem limites, caso contrário se transforma no 
seu oposto, libertinagem ou licenciosidade, tão comuns 
nos dias de hoje, com a corrupção em alta.

Mas, é no espaço escolar que se afloram as amizades 
e inimizades. É no espaço escolar, essencialmente coletivo, 
que se constrói a personalidade e onde o caráter toma 
forma. Machado de Assis não nos revela uma escola rica 
e amada, apenas diz que foi em seu ambiente que dois 
alunos levaram-no ao conhecimento da corrupção e da 
delação, duas condutas reprováveis. Mas, o professor do 
alto de sua autoridade apenas reprovou a corrupção e não 
a delação. A delação sempre ajuda o poderoso enquanto a 
corrupção pode alcançar a todos através do dinheiro. Daí, 
o poder da pratinha reluzente. Não à toa que Pilar reforça 
o fascínio do dinheiro ao dizer que, apesar de tudo: “a 
pratinha era bonita”. Desde longa data o metal corrompe 
e corrompe de verdade!

Ao lermos Machado de Assis lembramo-nos do 
romance Eugênia Grandet de Honorato de Balzac. O velho 
Grandet possuído pela avareza só vê ouro à sua frente. No leito 
de morte o crucifixo de madeira que lhe é apresentado, no 
momento do passamento, se transforma em ouro reluzente. 
Habilidoso nas especulações, notável pela usura e por uma 
avareza incontida amealhou muito ouro. Mesquinho mantém 
em reclusão a filha Eugênia para impedir o seu casamento 
com o primo Carlos Grandet que não lhe parece vantajoso. O 
romance apresenta outros desdobramentos surpreendentes. 
Para nosso intento, fiquemos por aqui.

Ainda criança assistimos ao filme Eugénie Grandet. A 
imagem final do velho Grandet no leito de morte vendo ouro 
naquilo que era madeira muito nos impressionou aos dez 
anos de idade. A cena de morte do velho Grandet sempre nos 
vem à imaginação. E, mais tarde, nos motivou a ler Balzac.

A imagem fílmica tem alto poder de pregnância na 
mente infantil. Daí porque a escola não pode e não deve excluir 
de seu meio, os audiovisuais como se eles fossem contrários 
à vida inteligente. E que isso não signifique desvalorizar o 
trabalho do professor em sala de aula. Justamente ao contrário: 
só o bom professor será capaz de usar inteligentemente os 
meios auxiliares na aprendizagem dos estudantes.

Mas, em nosso entendimento, o audiovisual destinado 
à escola deveria ter outro formato em comparação com o 
filme artístico ou comercial. Deveria incluir um narrador em 
off que ao ressaltar partes importantes da obra fílmica ou 
documental recorreria ao texto autoral escrito, “forçando” o 
aluno a acompanhar a leitura na tela. Seguramente, para nós, 
não basta vocalizar o texto. Será preciso expô-lo à leitura. A 
rigor, a reflexão só acontece ou é desencadeada quando se 
tem o texto escrito como suporte que permite a retomada de 
ideias. Ademais, a didática precisa saber incorporar aquilo 
que é didático, em benefício daquele que aprende. 

Voltaremos ao assunto, lembrando, por último, 
que os faltos de leitura ou com problemas de visão 
detestam os filmes legendados. Não basta ver. Será preciso 
compreender e refletir. A reflexão, voltamos a dizer, vem 
com a leitura do texto escrito. Até mais...
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